En mann alene ved elva. En sjelden fugl flyr forbi. Han ser den knapt, før den er borte igjen. Likevel er det som øyeblikket åpner opp det som er i ham og rundt ham. Regnet, skyene, elva og hans eget liv.

Og likevel finnes du er en roman om det tapte. Om lyden av en 40 000 år gammel fløyte, laget av en knokkel. Om isbreen som en gang lå over Seljordsvannet. Om Bøelvas elvemuslinger og perlene som smykket Europas kroner. Om eventyrene som en kortvokst kjeleflikker fortalte for barna på gårdene i Telemark, til han en dag falt i elva og druknet.

Og ikke minst, om en sønn som aldri ble, men som likevel finnes.

*

Og likevel finnes du er siste bok i en trilogi, som også består av Nattsang fra 2023 og Dag fra natt fra 2024. Til sammen danner de en større fortelling om verdener som var, og hvordan fraværet av de verdenene lever videre i oss.

For den forelskede finnes ingen ubetydelige tegn. Et blikk er aldri bare et blikk, en melding er aldri bare en melding, og en gul jakke er så visst aldri bare en gul jakke.

Men hvordan orientere seg i alle disse tegnene? Hvordan skille et begjærlig blikk fra et mildt likegyldig et, og hvordan vite om han som eier den gule jakka har tenkt til å komme å hente den snart? 

Fortvil ikke! Forfatteren av denne håndboka har svaret. Ikke bare er hun en sylskarp observatør med hang til å forelske seg – hun er en vaskeekte hermeneutiker. En tolkningsekspert, om du vil. Og i Hermeneutikerens håndbok til kjærligheten deler hun sjenerøst av sin hardt ervervede kunnskap. For den må da flere en henne selv kunne dra nytte av?  

Gina Tandberg har skrevet en skarp, morsom og original debutroman – en roman for alle som har vært forelsket.

For få år siden flyttet Alva Olsen tilbake til hjembygda. Nå blir hun funnet brutalt drept i det lille atelieret i låven hun har leid for en slikk og ingenting.

Dermed blir fortiden – en halvt glemt 1980-talls ungdomstid – blåst liv i. Og det viser seg å være en fortid som har satt dype spor i flere av innbyggerne i den lille bygda.

Når politietterforsker Vigdis Malmstrøm blir satt på saken, finner hun flere spørsmål enn svar. Men ett spørsmål blir stående: Hvem er jenta på maleriet Alva jobbet med helt fram til sin død, hun med det nesten helt utviskede ansiktet? Og hva er det hun skjuler?

Vi har alle en historie som har vært avgjørende for hvem vi er blitt. Papirdukkene er en intenst spennende roman om en slik historie. Det er også en sylskarp psykologisk utforskning av skam, anger og hevn; og et svik så stort at det ikke er til å leve med.

Eva og Lars møtes tilfeldig utenfor Gimle kino, en februardag i 1960. Etter et knapt år er de gift, og får sitt første barn. Senere kommer det to barn til, og gjennom seksti- og syttitallet beveger familien seg sømløst fra arbeiderklasse til middelklasse.

Selv om de vokser opp under nær ideelle forhold, sliter likevel de tre barna med å tilpasse seg voksenlivet. Den eldste ender opp som en statist i sin kones familie, den neste gifter seg med en fastlege som viser seg å være inkompetent, mens yngstemann bruker halve livet på å forstå at han ikke kommer til å bli en stor filmskaper. Årene går, og når foreldrene blir gamle og faller fra, er det lite som binder søsknene sammen, bortsett fra leiligheten i Heidruns gate på Frogner, som nå er verdt en formue, en leilighet som alle gjerne vil ha, men ingen har råd til å overta. 

Heidruns gate er skarp, nådeløs og morsom, et familieepos som strekker seg over nesten 200 år.

Alle i den lille sørlandsbyen vet hvilket jerngrep Johanne har på Hilmar. Ikke får han gå ut lenger, ikke får han møte Jesper Eriksen og de andre pensjonistene på senteret, og julebordet på samme sted kan han bare glemme. Det er sjalusien som fortærer henne. Når skal det ta slutt?

I etasjen under Jesper Eriksen bor Fritz, som lider av kronisk utmattelse, long covid og handlemani. Sykepleieren Ella sliter også med sitt, for vannet renner inn i kjelleren på det koselige sørlandshuset hun har kjøpt seg, sammen med regningene. Kan Jesper og hans tiltagende avhengighet av piller være løsningen på pengeproblemene?

Johanne den vanvittige er en skarp satire over en liten bys fortreffelighet, skrevet med nådeløs fandenivoldskhet. Det er også en roman om en kvinne til slutt innser at tilnavnet hun har fått, også gir henne noen muligheter, noen vanvittige sådan.

En ung kvinne kjenner igjen en hund fra et tidligere liv. Problemet er at det ikke er hennes hund.

På ferie oppdager Ragnhild at hennes Facebook-post til minne om terroraksjonen for en del år tilbake er overtatt av nettroll. En av dem er hennes egen mor.

Irene har endelig funnet mannen hun tror hun kan dele livet sitt sammen med. Det eneste er at han tror at jorden er flat.

Et uidentifisert flyvende objekt lander et sted midt i Østerdalen, som en av fire over hele verden. Men hva vil de utenomjordiske? Og hvorfor bruker de så lang tid på å komme ut?

I et knippe fabulerende, morsomme og skarpe noveller tar Anders Bortne sin samtid på kornet med både lekenhet og alvor. For Betingelser for liv er akkurat det, sju forsøk på å forstå de merkeligste betingelsene som settes for våre liv.