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Djupt nede i mørk mold som ein gong var ei myr, låg ei kvinne,
svart av elde. Ho var kledd i ullkjole og kappe med bronse-
nål, og på føtene var leivningane av mjuke kalveskinnssko. Dei
nakne armane låg falda kring ein seidstav av ask.

Lyset på gamlemyra var bleikt, og morgondisen strekte seg
tynn over halm og pors heilt til kveldskulda krølla ny skodde
fram mellom trestammene.

Skjorene samla seg rundt plassen, dei heldt ting i trekro-
nene og skreik og jamra seg, for skjorer kjem aldri til semje.
Det fanst ikkje far etter hjort eller rev. Berre eit enkelt tråkk
av breie potar med klør kunne sporast ut til midten av plassen
og tilbake same veg, og viste at det likevel hadde vore dyr her
nyleg.

Lysningen låg på øya Durnakvild i landet Blåinn. Fjorden
gjekk som to smale sund kring øya, og smalna inn i landet mot
nord, men mot sør gapte han vidt kring øya, som låg stor og
brei i fjordmunningen. Havet blei trekt inn og ut igjen to gon-
ger i døgnet, og vatnet var på sitt høgaste rundt øya om lag fire
timar etter at månen sto rett i sør. Kvinna hadde sove i myra
mens fjorden hadde trekt det rolege andedraget sitt like mange
gonger som eit menneske trekker pusten i ein liten mannsalder.
Sjølv hadde ho ikkje trekt pusten sidan ho lét seg søkke i det
sure vatnet.

Kvinna i torva låg djupt, og det eine blota hestehovudet etter
det andre var senka over henne gjennom hundreåra. Ho hadde
ingen sår. Ingen rivner i den mørke lêrhuda. Ho var ikkje ofra.
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Volva Áma hadde sjølv lagt seg til å sove i myra. Der hadde ho
kvilt i snart tusen år, for ho hadde sove sidan det store skjel-
vet, og menneskefolka rekna no tida si slik at det var 950 år
etter Eletiel.

Det siste volva Áma gjorde før ho gjekk til kvile, var å legge
sitt islett i verdsveven. Ho bar i seg dei siste strofene i songen
for Eirabu, desse avgjerande verselinjene som ville sette hen-
dingar i rette rørsler: Ho hadde spådommen om verdas ende.
Det var hennar lagnad, i denne verda som i den førre, og som
det ville bli i den neste. Ho bar med seg spådommen om rag-
narok for kvar verd, og gav han frå seg når tida var inne.

For 950 år sidan var ho blitt vekt. Til myra var det komme
nokon som ville vite alt. Ein som skulle bringe orda hennar
ut til gudar og minnemødrer, ut i den verda som framleis var.
Ut til dei som skulle døy, og til dei få som skulle overleve og
minnast. Det var komme ein hovmodig gud som ville vite meir
enn andre unge gudar. Han hadde stukke ein seidstav i myra,
pressa han djupt ned og late han verke for seg. Slik var volva
Áma blitt vekt og mana fram.

Guden Jolnir kom mens verda var slik ho hadde visst ho
skulle vere. Ho hadde merka korleis menneskefolk kraup og
kravla overalt. Dei hadde spreidd seg over berg og utover sko-
gar, mens tussefolk og småfolk hadde trekt seg unna. Berre
minnemødrene, det eldste folket i verda, vandra framleis blant
menneskeborna. Ho hadde visst at dette var rette tida for å
skjenke denne verda dei orda ho bar i seg. Orda om det som
hadde vore, det som var, og det som skulle komme.

Den unge guden følgde etter henne til seidhjellen, og før ho
klatra opp på steinen, hadde han halde fram gåva han hadde
med. Ho hadde tatt imot seidstaven, late fingrane gli over orme-
hovudet med horna og det glatte, slitne treet. Ho hadde merka
kva som strøymde i staven, og visst at dette var den eldste. Ei
verdig gåve. Så hadde ho gitt han sanninga om framtida i byte.

Jolnir hadde vridd seg ynkeleg under orda hennar, og hånleg
hadde ho spurt etter kvart einaste vers om han verkeleg ville
vite meir. Gong på gong hadde ho stansa og spurt, og han kunne
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ikkje fri seg frå å vilje vite. Til sist sokk han saman framfor
henne og grein, for det viste seg at tida hans var knappare og
dådane hans i denne verda færre enn han hadde vore i stand
til å førestelle seg. Plassen hans i historiene til minnemødrene
ville bli liten, og slik ville spora etter han fort svinne.

Volva Áma hadde sett han tørke tårene som ein liten gut,
reise seg og rette seg, og så hadde han vendt henne ryggen og
gått bort. Nøgd og trøytt hadde ho gått tilbake til myra, samla
ullkappa kring seg og late seg søkke. Det siste ho merka, var
eit veldig skjelv gjennom jorda under seg og kring seg. Skjel-
vet bar bod om at orda hennar no var i verda. Ho hadde sett
det heile i gang. Så sovna ho.

No låg verda stille, og fjorden heldt pusten ein augneblink. Fug-
lar og dyr tagde i skogen kring lysningen, sjølv skjorene tagde.
Berggrunnen under Durnakvild merka at noko var i ferd med
å skje.

Så knaka det i verdsflaka, samangrodde sår under Storha-
vet slo tynne sprekker. Storganden, ormen som heldt jorda og
havet frå kvarandre, bukta seg over varmen som strøymde opp
frå dei kalde djupa. Steinblokkar fall og havflata rulla fram i
veldige bølgjer. Heilt mot nord kunne dei merke skjelva. Heilt
inn i fjorden, til øya, til gamlemyra der Áma hadde sove under
stadig fleire flirande hestehovud.

Nede i mørket opna ho auga. Ho merka seidstaven mellom
hendene. Fingrane greip gjennom torv og mørke. Opp gjennom
tunge, fuktige lag av torv og dyrerestar kraup ho.

Tynne armar strekte seg opp av molda. Eit skite hovud med
klistrete hårtjafsar pressa seg opp mot det bleike lyset. Áma
var igjen vaken.

Det første ho gjorde, var å kaste kraftig opp. Så forlét ho den
opne plassen mellom trea. Skjorene var framleis tause. Dyra
som nyss blei skremte opp av skjelvet, kraup saman og laga
ingen lyd kring den attgrodde stien der Áma fann veg gjennom
skogen. Ho gjekk til ho fann det ho leita etter. Ein haug.
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På haugen låg ein mosegrodd steinblokk. Áma banka lett på
steinen med seidstaven ein gong. Mosen tørka brått, og fall av
då ho banka andre gong. Tredje gong banka ho, og sa: «Det
får halde. Hjelen er vigd.»

Ho klatra opp og sette seg på den glatte flata. Ho lukka auga,
trekte lufta inn. Kjente ange, kulde, varme. Merka den kalde
steinen under seg, og den rå lufta og solvarmen mot huda.

Så lét ho anden sin spreie seg, gli ut og vekse seg inn i alle
ting kring henne. Eit svart punkt bak dei lukka auga var anke-
ret, resten fekk bølgje fritt ut i verda og inn i alle ting. Ho
merka skogen, alt rundt seg. Gleid vidare, breiare, utover sko-
gens grenser, utover heile øya. Ho merka hus og folk som hadde
busett seg, dyr og marker. Anden hennar gleid over vatnet,
vidare, utover. Og slik sat Áma resten av dagen, til ho hadde
merka seg heile den verda ho igjen hadde vakna til.

Først då sola fall bak tretoppane, samla ho seg igjen og dvelte
ved denne verda. Ho var ikkje som venta. Hendingar vanta.
Ingenting kring henne var som det skulle vere. Ho mintest brått
guden som vendte ryggen til henne.

Den unge guden hadde allereie blota eine auget sitt til tusse-
maktene for å få kjennskap til verda han var fødd inn i. Seinare
hadde han delt alt han visste med minnefolket, ikkje for deira
skuld, men i byte for meir kunnskap: For seidstaven. Minne-
mora fekk sogene hans om den aller første tida i denne verda,
og i byte fekk han legge hendene på krefter som var djupare
enn hans eige vit kunne rekke.

Han hadde komme til henne, til volva, for å legge denne sta-
ven i hennar hender, i byte for kunnskap om det som hadde
vore før han sjølv var fødd, og om det som skulle komme.

Áma hadde sett ein ung gud med tankar om si eiga skinande
framtid og ein sterk vilje til å gjere det han meinte ville føre han
dit. Men ho hadde også sett ein gud med usløkkeleg vitehug.
Ingen kan tru alt det beste om seg sjølv og samstundes søke
sanninga. Slik kunnskap kan ikkje sameinast med eit ukrenkt
bilete av eiga framtid. Ho hadde gitt han sanninga, og sett kor-
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leis ho tok frå han den skinande draumen om eiga makt. Han
hadde knelt, og han hadde gråte.

Ho kjente makta si, den makta orda hennar gav, ord frå den
som ikkje døyr, og som kjenner sanninga om dei som er døde,
og dei som skal døy. Ho hadde hånt han. «Vil du vite meir, eller
kva?» Mens ho lét seg søkke i myra, nøgd med at orda hennar
no var ute og ville endre verda, nøgd med å ha sett gudekval-
pen falle saman i gråt, hadde ho vore så viss. Neste gong ville
ho vakne til verdsundergangen. Neste gong ville ho blir rista
vaken av fjell som fall saman, land som rann i havet. Ho ville
vakne til sjøar raude av blod. Ho ville stå på den søkkande
jordskorpa i denne verda og sjå drakeskinnet rivne. Ho ville
stå på denne staden, denne steinen, og sjå Svids flammehird
galoppere inn over Eirabu. Ho ville nyte rittet, den ville jakta,
villare og mektigare enn noka gudehird. Svids menn og flam-
mer ville sluke den kjente verda, og løyse opp verdsordenen.
Og ho skulle stå her mens kulde og mørke atter delte seg, og
ho ville vite at alt blei slik ho hadde sagt. Orda hennar ville
oppfyllast, eitt for eitt, til kvart ord var blitt til røynd og denne
verda var borte. Ho hadde ikkje tatt seg bryet med å tvile.

Slik var det ikkje blitt. Ho merka menneske og byar, jord-
bruk, skip med gods og utan hirdmenn. Ingen stader merka
ho gudane. Ingen stader i denne verda hadde ei einaste gud-
dommeleg handling sett i stand noko av det som var spådd.
Ho merka seg småfolk og tussar, verger og ulvar, ho merka
ei kvinne av minnefolket ved kongens hov og ein sverdsmed
frå Durinn. Men ikkje ein einaste gud vandra på grøn mark i
Eirabu, segla på Storhavet over ormen eller reid gjennom sko-
gane der menneskefolka jakta.

Áma klatra ned igjen frå seidhjellen og lukka auga. Noko hadde
gått gale. Ingenting var sett i rørsle.

Ho høyrte ikkje orda sine hos folket til minnemødrene. Kvi-
for visste dei ikkje?

Gudekvalpen måtte ha tagd. Han hadde halde orda hennar
for seg sjølv. Ho såg han for seg, med skamma over sitt eige
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kommande elende og den einaste blant gudar som kjente siste
verset av songen for denne verda. Han måtte ha tagd og fare
med løgn. Fortalt andre historier vidare. Han hadde late seg
hylle og dyrke av uvitande menneskefolk, heva armane over
slagmarkene til eiga ære og ropt ut løgnene sine til gudefolk.
Ikkje eitt ord av spådommen hadde nådd minnemødrene, som
skal bere med seg alt som har skjedd, frå denne verda til den
neste. Han hadde freista endre ordlyden i songen for Eirabu.

Áma kunne ikkje sove meir no. Trådane var spunne, og
songen frå skyttelen bar bod om endetida. Slik var verdsorde-
nen. Den var større enn gudekvalpen og dette pakket av yngre
gudar. Ho hadde sagt det ho skulle seie. Ho hadde gitt frå seg
spådommen, i rett tid. Ho hadde merka jorda skjelve då ho
sovna.

Ho kunne ikkje la seg søkke i myra igjen og la desse unge
gudane tru dei kunne rå med sin eigen lagnad. Jolnir, den
einøygde, skulle ikkje tru han kunne lyge ustraffa. Alt som ikkje
døyr og rotnar, kjem til overflata. Ho var her framleis, og orda
hennar var ikkje borte. Spådommen hennar skulle ende denne
verda, for slik fjorden pustar, skal mørket og lyset puste. Ver-
der blir til, og verder skal gå under, som andedrag. Dei yngre
gudane var av denne verda, og kunne ønskje at skyttelen sto
still, at songen stilna og verda heldt pusten. Dei kunne lyge og
svike om så var, for å stanse det ustanselege. Men ho var her
framleis, og ho ville ikkje la det skje.

Likevel kunne ho ikkje gjere om alt som hadde hendt og
ikkje hendt desse åra ho hadde sove. Gudesviket hadde endra
vilkåra.

Áma vende seg mot sør. Ho hadde merka hus der då ho lét
anden sin gli utover, store hus på sørenden av øya. Der hadde
ho merka seg både menneskemakt og eldre makter.

Og vidare sør, langt der borte, i andre enden av havet, hadde
ho merka meir. For den som vakna samstundes med henne
sist, var også vaken no. Den eldste hadde slumra, men no ville
han også opne auga, bunden i berget, og utan forløysinga han
skulle hatt.
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Dei yngre gudane skulle ikkje få halde lagnaden frå meir.
Om dei trudde seg størst og mest skinande, skulle dei få sanne
seg unge og ynkelege. No ville volva sjølv finne Den eldste. No
ville ho sjølv gjere ord til røynd og verda til ende.

Ei i berget det blå
blod kan ein lite på
ei gir hovet blod
ei er drotten tru
for blod kan ein lite på

Vergene tre vil vike
gudeborna svike
søstrene tre vil stå
for blod kan ein lite på

Volva Áma rista av seg torva som var tørka på ullkjole og
kappe. Ho begynte å gå mot høvdingsetet til menneskefolka i
Blåinn. Der ville ho vekke ein lengt etter makt og finne krefter
som kunne brukast til hennar vilje.

Áma gjekk mot Fagerheimen, og alt mens ho gjekk, sprang
lette ulvepotar gjennom skogen i Blåinn. Ørnevenger svevde
utan lyd over henne, og snart ville herduegane i berget og sølv-
fiskane i havet vite at ho var vaken. Vergene ville vere på vakt.
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